De details zijn vooralsnog vaag. Het verhaal is nog niet bekend, alleen een algemene foto om de waarheid te maskeren. De korte versie betreft één snelle auto. En nog een. Deze tweede machine reageerde heftig, misschien wel het meest dringend reactieve voertuig dat ik ooit heb aangeraakt.
Logica suggereert een warming-up. Rijd eerst met het ploeterende ding, leer de remmen, de grip, de kromming. Kijk ernaar. Zoals het afbreken van een bereik voordat je de bestuurder loslaat, denk ik. Of een bal gooien vóór de echte wedstrijd.
Logistiek lachte om logica.
Ik begon met de zware artillerie. Geen opwarmchips, geen gemakkelijke doelen. Het was alsof je tegenover Curtly Ambrose stond zonder kussentjes, of rechtstreeks naar het baasniveau sprong zonder door de volgelingen te vechten. Mijn eerste ronde bracht ik door in een machine die weigerde genegeerd te worden, op een circuit dat nauwelijks vertrouwd aanvoelde.
Is het eng?
Niet precies. Het gaspedaal is een hendel, geen schakelaar. Je kunt timide zijn als je wilt. Maar de bouwers keken toe. Ze verwachten inspanning. Ze verwachten dat je ervoor gaat.
Ik heb het asfalt niet in brand gestoken. Maar ik ging vermoeid weg. Mijn hersenen rookten. Toen ik terugkwam in de pits, stak de keeper mijn duim omhoog, met opgetrokken wenkbrauwen uit pure bezorgdheid. Hij controleerde de banden niet. Hij controleerde mij.
Helm af. Opluchting in de lucht.
Er kwam een collega aan. Een man die sarcasme als zuurstof behandelt. Hij vroeg of ik iets wilde drinken.
Ik knikte en legde beleefd uit dat het goed met me ging. Ik heb de cadans gemist. De clou. Hij verduidelijkte meteen: een drankje gin.
In plaats daarvan had ik thee. Sterk. Heet. Nodig.
Downtime is verwerkingstijd. De geest heeft een paar rustige minuten nodig om de zintuiglijke aanval te categoriseren, om een firewall op te bouwen tegen de volgende golf. Dat is precies wat er gebeurde. Ik zat. Ik dronk. Ik heb herladen.
De tweede poging was anders. Deze auto droeg kentekenplaten, maar voelde toch als een prototype. Ik heb de toerenbegrenzer hard laten draaien. Vol gas ging gemakkelijker. Ik voelde het chassis terug praten.
Er is een theorie die ik leuk vind.
U geniet meer van autorijden als de auto bij uw vaardigheidsniveau past. Het is een betere sport om tegen een gelijke te spelen dan Shaun Murphy te verslaan met snooker
Het houdt water vast. Gebruikelijk. Deze keer kon de mismatch de pret niet drukken. Het versterkte de chaos alleen maar.
